Христофор Колумб не смог увезти с собой доминиканскую сальсу — страстный танец карибских колоний. Чтобы по-настоящему овладеть этими движениями, нужно здесь родиться. Этот факт осознавал великий мореплаватель, поэтому после смерти его останки переместили в Санто-Доминго. Теперь саркофаг с прахом расположен в грандиозном Маяке Колумба — бетонном монументе, чьи прожектора видны за десятки километров.
Доминиканцы глубоко чтут память первооткрывателя. Его имя носят площади, улицы, маяк и даже форт Алькасар, возведённый сыном Колумба. Такое почтение объяснимо: именно испанцы обозначили Санто-Доминго на исторической карте. До конкистадоров здесь не существовало городов. Это поселение стало первым европейским форпостом в Америке, а к XVI веку превратилось в столицу всех испанских колоний региона. Фактом исключительной важности стало размещение в городе королевской резиденции.
Завоеватели возвели крепости, соборы, дворцы и оборонительные башни. Хотя колониальная эпоха сопровождалась жестокостью, архитектурное наследие пережило века. С 1990 года старая часть Санто-Доминго охраняется ЮНЕСКО как объект всемирного значения.
Санто-Доминго навсегда останется первым оплотом европейской цивилизации в Новом Свете. Это статусное положение освобождает доминиканцев от необходимости что-либо доказывать. Теперь они могут позволить себе жить легко, предаваясь танцам без оглядки на чужое мнение.
Город живёт в ритме танца. Вальсируют влюблённые на побережье, отбивают чечётку босоногие дети на улицах, покачивается в такт продавщица газет. Даже ветхий автобус, везущий меня к океану, приплясывает на брусчатке, уложенной ещё конкистадорами.